Estoy hecho de otras personas, de sentarme en una esquina del salón y aprender mientras escucho las experiencias y vidas de todos los que me rodean.

Del caminar de las orugas, despacio pero firme, invisible para el ojo del que tiene prisa.

De los que no van con prisa, de los que se detienen a oler las flores a su paso y de los que contemplan las hierbas que nacen entre los adoquines.

De aquellos a los que no les importa reconocer sus errores y disfrutan aprendiendo de ellos. De los que sonríen por la calle y de los se fijan en los detalles.

De los que saben cuando una persona se siente sola. De los que se agachan para escuchar a los niños y de los que no necesitan que haya niños para seguir siendo uno.

De los que no tienen nada pero lo tienen todo en sus abrazos y de las miradas de quien ha conocido la muerte y aun así, ahi siguen.

Estoy hecho de las eternas conversaciones con mi abuela, del apretar de sus manos con las mías mientras me daba más cariño del que pude soñar y, en definitiva, de pensar que estaría orgullosa de nosotros, de como vamos aprendiendo a cuidar ese hilo invisible que siempre nos mantendrá unidos.

Dubhe. Septiembre 2019

Por primera vez en años hoy he mirado todas nuestras fotos y no me ha dolido nada.

He sonreído al recordar nuestra historia. Una pequeña calidez me ha inundado por dentro mientras pensaba que quizás, solo quizás, estaba empezando a superarte, a seguir recordándote, por supuesto, pero sin que se me abriesen las entrañas.

Por primera vez en dos años siento que puedo ser yo mismo y no un componente fallido de nuestro tandem.

Hace dos años justos que explotó. Que mi cerebro se inundó de nostalgia y mis alientos solo soltaban tu añoranza.

Dos años de paseos nocturnos, de garabatos delante de un folio, de llantos (algunos visibles, otros no tanto), de aprendizajes por la vía difícil, de canciones, imágenes y poesías que me transportaban mucho más allá de donde llega la conciencia. Para ver con perspectiva, para acercarme, verme y calentarme al calor de mi propio fuego y de todas aquellas chispas de vida de las que me he nutrido estos dos largos años.

Pero por encima de todas las cosas, lo que más me ha acompañado es el inabarcable cielo de estrellas que me ha transportado a infinitos universos y realidades paralelas, que me ha soportado cuando parecía que solo podía caer hasta el fondo y del que he aprendido como nunca hubiese soñado.

Mil gracias a todas aquellas estrellas de mi vida, a las que solo vi algunos meses y ahora solo nos encontramos de casualidad y a las que aun siguen ahí, afuera de mi ventana cada vez que necesito un soplo de aire fresco y la visita de una antigua amiga.

A vosotras, Dubhe es mucho más vuestro que mío, por sostenerlo, gracias. Os debo haber aprendido a valorar la vida estos últimos años.

Dubhe. Finales de Septiembre

Me gustan los placeres banales, acariciar las paredes rugosas y quebrar una y mil veces las espigas del trigo.

Mirar el cielo y ver pasar las nubes.

Seguir mirándolo y ver pasar las estrellas.

Admirar los resquicios de las ventanas, pero también los de mi entrañas.

Anhelarte cuando te vas y suspirar cuando no.

Disfrutar de cada momento como si fuese el último y saber apreciar cuando estás lejos. Otros tipos de aprendizajes.

Igual de importante es aprender a convivir como aprender a estar lejos.

Desposeyéndote. Retorciéndonos en la incertidumbre de las relaciones aprendidas, destruyéndolas para construir desde cero.

Equivocarse una y mil veces para seguir subiendo sin freno a veces, otras con más calma.

Quitando las escaleras que pusieron otros para construir nuestros propios peldaños a medida.

Tan sencillo, tan complicado y tan necesario.

Dubhe.

Finales 2017/principios 2018

Tiempo medido en juegos y no en trabajos

Piratas en busca de tesoros entre la arena.

Las carreras de chapas

Los mayores cuidándote y tú cuidando a los pequeños

La pena si llueve y la alegría por saltar en los charcos

Los «puede salir a jugar menganito?»

Los niños nuevos con anécdotas nuevas

Los llamatimbres y las carreras

Las manos negras y las rodillas en carne viva

Las caricias y los abrazos en las despedidas

Los sueños con ser mayores para ser felices

Los sueños de ahora porque ya lo éramos

Dubhe.

Cerca de la semana santa del 2018

Sentirse solo, vislumbrar el vacío. Contemplar la inmensidad, el horizonte.

Ese horizonte que tantas veces te ha salvado.

Espacios abiertos para salvarme el alma, la vida, del abismo de la incertidumbre. Del no saber que coño hacer. De no saber gestionar nada. De mentir constantemente para engañarme a mi mismo y a los que me rodean. Joder.

Saltar al vacío se siente tan cercano.

La inmensidad siempre me fascinó, pero también me daba vértigo. Vértigo de ese que quieres tirarte. A ver qué pasa. A sentirlo. El aire golpeándote a toda velocidad mientras caes. Te gusta la adrenalina y la velocidad. Te crees que el mundo es tuyo cuando estás en lo alto. Ver todo, todo en orden. Pero luego no tenemos el valor de nada.

Vértigo. Al frío, a la soledad, a disfrutar a ciegas sin nadie que me acompañe. A mi mismo. A mi manera de relacionarme y a vivir mi mentira. Ojalá pudiese volar.

Se me aglutinan las emociones. Ojalá pudiese describir lo bello que resultan los árboles vistos desde el cielo. Describir la belleza de encontrar estrellas y la seguridad del abrazo de quien más quieres.

Ojalá se apaguen las bombillas.

Ya no se oyen pájaros en la ciudad.

Dubhe.

Otoño 2017

Abraza el dolor y respira.

Quiérelo como nunca has querido a nadie.

Deja que pase a través de todo tu cuerpo, a través de cada hueso, gota de sangre y poro de tu piel.

Deja que penetre y te inunde. Que te inunde pero no ahogue.

Acepta el dolor como tuyo, porque lo es. No lo escondas, porque no puedes.

Abrázalo y respira.

Abrázalo y deja que pase a través de ti.

Abrázalo para recordarlo.

Para poder valorar cada minuto de felicidad y para poder aprender de él.

Abrázalo sin dudas, y con ellas, pero por encima de todas las cosas abrázate a ti, ámate con todo tu ser y nunca permitas que el dolor te nuble.

Tú eres tus momentos de felicidad pero también los de dolor, y no son opuestos.

Así que hazlo.

Abraza el dolor y respira.

Dubhe.

Otoño 2018